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Tensiones identitarias

Una imagen imperturbable
18 x 30 cms. Técnica mixta sobre papel (2018).



“Este modesto alerta es en primer término un alerta a mí mismo,
una puesta al día con mi propia conciencia”

Mario Benedetti. Prólogo a El país de la cola de paja (1960)

La imagen icónica de un prócer que en el mismo acto se consolida y 
desdibuja, el carnaval como fiesta y drama, el congelamiento de una mueca 
que puede ser ironía o un lastre al pasado, la inasible condición de nostalgia 
de un país que pudo no ser y que, sin embargo, aquí está. En el borde de 
una delgada cornisa, equilibrando aspectos afectivos, críticos, evocativos, 
incluso sutilmente humorísticos, Gerardo Mantero se arriesga a un rol de 
prestidigitador visual de conceptos entrañables y sentidos, a través de la 
poderosa gráfica de Tensiones identitarias. Colección visual personal pero, 
a la vez, profundamente colectiva, la obra se despliega como un recorrido 
por una desasosegante iconografía identitaria y es, al mismo tiempo, una 
invitación a revisar nuestras propias construcciones del “ser uruguayo”.

Tomando como punto de partida investigaciones plásticas y conceptuales 
desarrolladas en trabajos anteriores, aquí la mirada se vuelve más intimista 
y personal, el foco se hace más cercano, sin que por ello el conjunto resulte 
menos lúcido. En la obra, elementos de una visualidad cotidiana, pero a la 
vez anestesiada por sobreexposición, se despiertan inquietantes de la mano 
de las arriesgadas y sensibles decisiones plásticas del artista. El paisaje 
urbano y el rural, las icónicas referencias asociadas a una idea de tradición 
(o su construcción a lo largo de la historia), visto desde los ojos de Mantero, 
generan un juego inquietante, donde lo diurno toma una dimensión lúdica, 
onírica, velada y superpuesta del mirar. El resultado plástico nos sitúa 
frente a una aparentemente caótica, pero al mismo tiempo profundamente 
meditada, explosión significativa, que obliga a interpretar esos fragmentos 
dispersos desde un lugar consciente y crítico, sin lugar ya para la indiferencia. 
Las piezas visuales acaban por resolver así una dimensión del sueño jungiano, 
en el que un espacio familiar presenta un sector inexplorado del que hasta 

el momento nada se sabía. El abordaje sensible de la experiencia personal, 
transformada en un trazo enérgico y vibrante, abre resquicios e interrogantes 
por donde el espectador debería ingresar bajo su propio riesgo.

El conjunto expositivo, sintetizado en la decisión plástica de transitar al 
filo de la figuración y la abstracción, favorece la tensión limítrofe del hecho 
artístico cargado de sentido. La figura humana aparece como elemento 
recurrente pero no repetido, una suerte de personaje que habita obras y 
espacios, a veces transfigurada en un paisaje, como sucede en Según cómo 
se mire, Emigraciones o Ensoñaciones, con una iconografía imposible de 
no asociar a la desaparición o la ausencia, pero que también ronda otros 
espacios, como la fiesta y el humor; elemento este que también encontramos 
sutilmente presente en la riqueza cromática y aparente simplicidad de 
obras como Ombú o Una imagen imperturbable. Enriquecidas tanto en su 
dimensión conceptual como plástica a partir de la superposición de recursos 
(pintura, grabado o collage), las veladuras y capas matéricas que esto genera 
refuerzan la sensación tanto lúdica como compleja que encierra el recorrido. 
La pieza audiovisual sintetiza precisamente la dimensión de tensión entre 
el paisaje real e imaginario, donde la tormenta sacude simbólicamente la 
mirada hacia la urbe, conocida y a la vez inasible en sus particularidades 
existenciales.

Tensiones identitarias, sin embargo, no necesita de efectos especiales 
para hacerse oír, y este ejercicio donde cada pieza encaja, potente pero sin 
estridencias, no resulta una hazaña menor. En definitiva, y a la vista de este 
íntimo pero colectivo desfile de espejos donde reflejarnos, la actual obra 
de Gerardo Mantero puede percibirse como la síntesis de alguien capaz de 
emerger de la propia melancolía con las cuentas claras.

Verónica Panella
Montevideo, noviembre 2022

V E R N O S  Y  M I R A R N O S , 
E S E  P E Q U E Ñ O  P E L I G R O  N E C E S A R I O



En un mundo homogeneizado por la globalización, la búsqueda de la 
identidad actúa como un elemento diferenciador, de pertenencia cultural, 
étnica, religiosa, de género, etc. Este resbaladizo tema tiene muchas aristas. 
Renato Ortiz, sociólogo brasilero, nos plantea la necesaria distinción entre la 
mundialización de la cultura y la globalización de la economía; al respecto 
expresa: “Este mundo globalizado, en donde explota la reivindicación 
de lo diverso, muchas veces no es un mundo plural, con todo lo que esto 
implica, sino un mundo diverso, con identidades fuertemente asimétricas y 
pulverizadas, que coexisten pero no se integran ni aceptan”.

Es pertinente preguntarse si es relevante tener un arte que podamos calificar 
de nuestro, o si se trata de entender que nuestra producción cultural es 
parte de un gran mosaico de expresividades universales que reflejan las 
singularidades propias de cada región. También son ciertas las palabras 
de José Martí: “De una patria, como de una madre, nacen los hombres”; 
y el lugar donde nacemos —y quién ha de ser nuestra madre—, no es 
algo que se elija, esa relación simplemente se da y es determinante para 
nuestro desarrollo afectivo y psicológico. Existe un concepto derivado del 
Romanticismo alemán, Kulturnation, que nos habla del “espíritu” de un 
pueblo determinado; por estos pagos, la construcción de nuestra distintividad 
siempre me interesó por la génesis de nuestro país como cuña entre dos 
frustradas potencias, por la determinante influencia de las corrientes 
migratorias, por ser un país sin estridencias que esconde la mugre bajo la 
alfombra. También me considero hijo de la cultura montevideana, de sus 
olores, de su música, de sus calles con recuerdos, de su silueta melancólica, 
sacudida por las sudestadas, veladuras de un sueño indefinido.

Esta muestra en cuestión la titulé Tensiones identitarias, tuvo su primera 
versión en abril del 2020, a unos días de haberse declarado la crisis sanitaria 
mundial, en la galería Rostrum, en Malmö (Suecia), y de alguna manera, 
conceptualmente, se establecía una continuidad con la muestra que 
realicé en el Museo Figari (Estado de situación, 2017), donde se recreaba la 
iconografía nacional en clave de reflexión sobre nuestro pasado y nuestro 
presente. Esta, su segunda versión, que inauguramos en la sala Nicolás 
Loureiro del Teatro El Galpón, tiene una significación emotiva muy especial 
por mi vinculación desde hace 23 años con la institución, por mi actual 
trabajo en la misma sala, como integrante de la comisión y curador que 
gestiona este espacio para consolidar la idea del centro cultural ya existente 
en El Galpón, y porque me retrotrae a los tiempos de la aparición de la 
pandemia y al consiguiente impacto en la cultura, que, entre otras cosas, 
expuso a este teatro, una vez más, al desafío de sobrevivir a la adversidad. 

Por todo esto, le dedico esta muestra a los compañeros de ruta, de todas las 
disciplinas, que tuve el privilegio de conocer y admirar, que me ayudaron 
a formarme, a los que están y, en especial, a los que partieron, que, como 
imágenes superpuestas, configuran mi mapa afectivo, que el viento del sur 
deposita en la tierra que nos vio nacer.

Gerardo Mantero

L A  P E R T E N E N C I A  E M O T I VA

Un sueño indefinido
10 x 70 cms. Técnica mixta sobre papel.



Mi generación se quemó las pestañas 
estudiando las culturas mediterráneas, pero 
después en el verano nos bañábamos en la 
playa Ramírez comiendo pan con grasa y 
tomando mate. ¿No habrá que excavar en la 
arena de la playa Ramírez? ¿No habrá algo allí?

Ernesto Vila

Nací en una ciudad triste suspendida 
del tiempo como un cuento inacabado 
que se repite siempre.

Cristina Peri Rossi

Un padre santo fue Artigas, 
una ilusión su criterio.

Fernando Cabrera

Emigrantes. 45x 70 cms. Técnica mixta, grabado y tintas chinas de color sobre papel (2018).

Según cómo se mire
70 x 50 cms. Técnica mixta sobre 
papel (2018).

Miran para el cielo los poetas, poetas, poetas 
como si fueran saetas, saetas, saetas 
arrojadas al espacio, que un rodeo, rodeo, 
rodeo 
hiciera regresar para clavarlas en 
Montevideo.

Leo Maslíah 

Mucho más que los datos cuantitativos, son 
los estilos de imaginarse a sí mismo cómo 
una sociedad se piensa a sí misma.

Real de Azúa 

Yo formulo la idea de la identidad negativa. 
Nuestra identidad sería no tener identidad, 
desde el proyecto artiguista que jamás 
pensó en un Estado autónomo. Yo registré 
cantidad de textos de José Pedro Varela y 
de pensadores del siglo XX que tienen un 
elemento en común, ese elemento en común 
sería no tener idiosincrasia. Claro que esa es 
una idiosincrasia.

Fernando Andacht



Montevideo es un lugar muy lejos, 
donde no puedo mentir y alguien siempre 
me está esperando.

Juan Carlos Onetti

Cuando Batlle y Ordóñez estuvo en Francia, 
durante cuatro años, en su correspondencia 
no hay la menor referencia a las escuelas 
plásticas más modernas, sí las hay a las ideas 
políticas más modernas para llevar la cultura 
al pueblo. De lo que se trata es de sacar al 
pueblo de la ignorancia, de la sombra del 
alcohol. Salvarlo. A nadie se le ocurría que el 
pueblo tenía su propia aspiración cultural o 
su cultura.

José Pedro Barrán

Cuando hablo de identidad negativa, no le 
doy un sentido peyorativo. También hablo 
en el libro de la jactancia negativa, una 
constante como sentimiento local, que 
es jactarse de no jactarse. O sea: podría 
vanagloriarme pero no lo hago. Eso es 
vanagloriarse. Es una especie de humildad 
extraña, una humildad arrogante.

Fernando Andacht

Me colorearon el cielo,
celeste y blanco con sol,
los escolares pinceles,
casi como un pabellón.

Agamenón Castrillón

Lo que plantea Figari es una cultura 
basada en la producción de bienes, 
de bienes capaces de representar un 
imaginario regional. Tuvo discrepancias 
con el propio Batlle, que lo llevaron a 
renunciar. Justamente, la pretensión 
de insertar una enseñanza artístico-
industrial, dentro de un plan de acción 
social que tendiera a crear pequeñas 
industrias familiares y también crear 
un vínculo intrarregional comprando 
materias primas a Paraguay, basándose 
en elementos de museos precolombinos 
argentinos con docentes argentinos, 
buscando esa trama regional, 
es la primera vez que se plantea 
históricamente. La primera vez que 
se habla de identidad cultural como 
un problema a resolver a través de la 
producción, a través de la formación de 
una infraestructura de producción con 
esos fines, y no a través simplemente de la 
especulación intelectual académica.

Gabriel Peluffo

No hay apuro. 28 x 45 cms. Técnica mixta, grabado y tintas chinas de color (2018).

Cuando pasen los siglos por estos pagos, 
nos verán mate y trucos entusiasmados. 
Nuestra crónica es breve, pocos renglones. 
Como toda niñez, varios tropezones.

Fernando Cabrera

Los uruguayos somos un país de espejismos, 
de perplejidades, y de reconocimiento 
fuera de fronteras, como si viniéramos 
del desierto profundo. Un ser nacional en 
exilio perpetuo, lo que no es de extrañar, 
si nos tomamos la molestia de fijarnos en 
nuestra historia. El éxodo se quedó adentro, 
y Ponsonby hizo bien su trabajo.

Marcia Collazo

El gran problema de la identidad tiene las 
dos aristas: la de conservar y la de construir. 
Y es mucho más fácil conservar, porque es 
repetir el pasado. Cuando se habla de rescatar 
“lo nuestro”, generalmente, se usa la frase 
con una matriz conservadora. La polca, por 
ejemplo, es un ritmo checoslovaco que vino 
acá en el siglo XIX, como otra de las influencias 
europeas. Lo importante es adscribir las 
cosas a su función favorable a los intereses 
populares. Y que se siga construyendo 
identidad, no con un criterio romántico. El 
tema de la identidad es importante porque 
busca homogeneizar culturalmente. Construir 
la diferencia pasa a ser políticamente 
estratégico con matices ecológicos.

Rubén Olivera

Con su voz de boliches y grillos,
vienen soles de ropa tendida,
ciudadela de muros heridos,
preguntando qué fue de la vida,
vienen cielos,
vienen fuegos…

Mauricio Ubal

El estudio de la obra de Gardel es una 
necesidad histórica hacia una condición 
de latinoamericanos que debe comenzar a 
existir. Es una gota grande que cae dentro 
del vaso, porque la propuesta de Gardel es 
en realidad una propuesta, una alternativa 
de esta tierra, de esta región, de esta cultura. 
Gardel participa activamente en la generación 
de hechos culturales, que colaborarán para 
que América Latina exista realmente. Es un 
foco luminoso de identidad, de inevitable 
identidad, ya debe ser propagado por el 
estudio oficial. Por la Universidad.

Jorge Lazaroff



Nuestras, solamente nuestras,
la historia, la razón.
Nuestras, solamente nuestras,
la ventana, el corazón.

Luis Trochón

Gerardo Mantero | Montevideo, 1956

Es artista visual, periodista cultural, curador, gestor cultural. Estudió con los maestros Dumas 
Oroño, Guillermo Fernández e Hilda López. Ha sido seleccionado por el MNAV para participar en el 
curso de grabado de David Finkbeiner (1986), y en el 2018 fue invitado por KKV Grafik para un curso 
de residencia en Suecia.
Activo desde la década de los ochenta, ha formado parte de numerosas muestras colectivas y ha 
realizado muestras individuales en galerías y museos: Estados del alma, en el Banco del Estado de 
Chile (Santiago de Chile, 1995); Tramas circundantes, en el Museo Nacional de Artes Visuales (2012); 
Estado de situación, en el Museo Figari (2017); Identidades, en la galería Rostrum (Suecia, 2020).  
Entre otros reconocimientos, obtuvo el Premio Morosoli como artista visual 2020. Ha realizado 
curadurías para muestras de Octavio Podestá, Gerardo Farber, Tania Astapenco, Sebastián Sáez, 
Oscar Bonilla, Pepe Viñoles. 
Es codirector de la revista La Pupila, con la cual obtuvo el premio Morosoli 2009; y en el 2015 la 
Cámara del Libro premió a la publicación por la contribución a la cultura; en el 2010, 2011, 2014, 
fue elegida en el rubro Revistas especializadas por los Fondos Concursables. En el 2011 publicó 
el libro Diálogos sobre políticas culturales: en el primer gobierno de izquierda, una recopilación de 
entrevistas a intelectuales, artistas y académicos, realizadas conjuntamente con Luis Vidal Giorgi 
para la revista de Socio Espectacular. En el 2013 pública, en coautoría con Oscar Larroca, La Pupila, 
los primeros seis años de vida (2007-2013). 

Un oriental, dos orientales, 33 orientales
20 x 45 cms. Técnica mixta sobre papel (2018).

El gobierno departamental de 
Montevideo —entre 1911 y 1915— resuelve, 
por dos decretos, que las fachadas de 
las casas de Montevideo tuvieran el 
mismo color del material con el cual 
habían sido construidas. Es el origen 
del Montevideo gris, a lo sumo del 
color ladrillo, totalmente opuesto al 
Montevideo multicolor del siglo 19, que 
es el Montevideo donde los inmigrantes 
pintaban las casas con los restos de 
pintura, lo que creó un Montevideo 
muy multicolor y que Figari —nuestro 
Leonardo— defendió con motivos 
absolutamente valederos. Porque decía 
que una ciudad contra el mar, que tiene 
la luminosidad de este cielo, tiene que ser 
una ciudad multicolor.

Gerardo Caetano

Para mí, el Uruguay es un páramo y, 
entonces, no tengo absolutamente nada. 
¿Qué tengo? Camino por la ciudad, recojo 
y, con lo que extraigo, trato de generar 
una cadena gramatical de símbolos 
especializados, digamos. Se puede hacer 
arte con cualquier cosa, pero sabiendo 
que el arte no es “cualquier cosa”.

Ernesto Vila 

Vos y yo, vamos ganando años 
y seguimos buscando 
nuestra felicidad. 
Vos y yo, vieja Montevideo, 
juntos envejecemos, 
juntos hasta el final.

Gastón Ciarlo “Dino”

Ensoñación
40 x 25 cms. Técnica mixta sobre papel (2018).



Más que el amor nos une el espanto
70 x 50 cms. Técnica mixta, grabado y tintas chinas de color (2018).


